THE SEVEN-UPS (LOS IMPLACABLES, PATRULLA ESPECIAL. 1973)

El thriller USA de los 70 se caracterizaba por plantear la problemática individual y colectiva del crimen en un contexto contemporáneo por medio de un lenguaje visual de descarnado realismo y mitificación espectacular. Títulos, hoy míticos, como Bullitt, El Confidente, French Connection, Asalto a la comisaría del distrito 13, Los nuevos centuriones, A la caza, San Francisco ciudad desnuda... exhibían de manera crítica la ambigüedad moral y la fatalidad derivadas de las injusticias y corrupciones del Sistema. La violencia, la claustrofobia, la contrariedad, la paranoia o el nihilsmo estaban a la orden del día en esos fascinantes thrillers de Peter Yates, William Friedkin, Stuart Rosemberg o, como es el caso, de Philip D'Antoni. 
El género evolucionaría, claro está, pero serían las miradas de estos observadores y su obsesión por cierto aire realista, ese "estar allí sin estar realmente", lo que sentaría las formas del thriller moderno. Un legado que está hoy más a la vista que nunca.
THE SEVEN-UPS (Philip D'Antoni. 1972) pertenece a esa colección de títulos hollywodienses de la época que tanto nos alucinan en ATumbaAbierta. La cinta la dirigió el neoyorquino Philip D'Antoni. (este sería su primer y único film) el otrora exitoso productor de Bullitt (Peter Yates, 1968) y Contra el Imperio de la Droga (The French Connection; William Friedkin, 1971). Que lanzando Los Implacables... se aprovecha astutamente del tirón comercial de los últimos títulos citados, nadie lo pone en duda. Pero eso no quita que este señor filme su película con una clara "voluntad de estilo", coherencia temática y estilística (el tipo de cine que a él le gustaba producir) pariendo al final una 'trilogía' de rasgos y planteamientos con denominación de origen fascinante y equilibrada. Entre manos tenemos un "thriller en directo": El hábitat en el que se mueven policías y delincuentes, exteriores e interiores reales, combinación de elementos reales con ficticios, escenas planificadas y otras con cierto aire de improvisación (al igual que los diálogos), intervenciones de actores no profesionales ...Añádanle las calles de Nueva York a la atmósfera seca del film, la presencia de un actor en gracia como Roy Scheider (lo que la acerca al cine de John Cassavetes por momentos), una estética de documental, la influencia del free cinema británico y la Nouvelle Vague francesa del momento, a  y tendrán ustedes otra muestra más de buen cine setentero made in Usa..

W. S. BURROUGHS. En el centenario del poeta maldito

El pasado 5 de febrero se cumplían 100 años del nacimiento en San Luis (Misuri) de este artista de culto. Como bien sentenció el respetado crítico musical  Diego A. Manrique en su columna del  diario El País "Burroughs fue, a su manera, un Elvis posmoderno: una mente hirviente, un monstruo imposible de imitar." Poco más que añadir. Solo asentir. Heroinómano, homicida, homosexual y bohemio, William S. Burroughs continúa estando de actualidad. Del interior de novelas surrealistas y desestabilizadoras que dieron forma a la particular farmacología literaria del 'Pistolero de Kansas' (Yonqui, Nova express, El almuerzo desnudo o Los chicos salvajes), que jamás fueron best sellers pero que se mantienen a día de hoy en catálogo impregnadas del aroma maldito de su autor, surgirían todo un glosario de términos, métodos, nombres, tópicos, decibelios, conexiones, iconos y visiones apocalípticas que inspirarían a distintas generaciones de artistas y diversos movimientos culturales del siglo XX. Lanzó a la carretera a la beat generation (Kerouac y él compartieron apartamento en 1945, de hecho escriben juntos Y los hipopótamos se cocieron en sus tanques). De sus paranoicos escritos saldrían los nombres de bandas como Soft Machine, Steely Dan, Clem Snide...; ideas para personajes como el Ziggy Stardust de Bowie; sentaría las bases del cyberpunk; deslumbraría a visionarios como J.G. Ballard; aleccionaría a punk-rockers neoyorquinos (dejando profunda huella en Patti Smith); pupularizó los cut ups (esos aleatorios recorta y pega de textos y, eventualmente, sonidos), se atrevió a grabar discos en el género spoken word .... El panteón de ilustres estrellas del rock que quisieron en un momento dado conocerle, colaborar con él o simplemente inspirarse en su trabajo es tan amplio como su colección de armas: Paul McCartney, Jimmy Page, Ian Curtis, Tom Waits, Ministry, REM, Kurt Cobain (de su relación con este último hablaremos más adelante)... La cola para visitarle en su casita de Lawrence doblaba la manzana. El mito no pasaba inadvertido (su distintivo look de trajeado y respetable hombre de negocios no ayudaba a ello). No tardaría el cine underground en sucumbir a sus textos y personalidad maldita. En plena era grunge interpreta al personaje, apodado El Cura, en la mitica película de Gus van Sant Drugstore Cowboy (1989), a cuyo encuentro acude el yonki Matt Dillon, el protagonista del film, en busca de una respuesta sobre su destino. Todo cinéfilo conoce la adaptación cinematográfica de El Almuerzo desnudo llevada a cabo por el maestro Cronemberg. Obra de cabecera ..y, un ensayo biográfico de las obsesiones del escritor bajo los efectos de sustancias narcóticas y remordimientos del pasado. Nada como un descenso eterno a los infiernos -a tumba abierta- con el pretexto de sobrevivir reconvertido en drogata intelectual que detecta invisibles sistemas de control gubernamental, virus de poder y conspiraciones sociales... camino de la redención.

¿Un gurú entre el cáos? ¿La solución final a la locura?.. La voz del escritor que quiso jugar a Guillermo Tell con la madre de su hijo y erró el tiro, cumple cien años. Aprovechando señalada festividad coinciden en el mercado literario, un ensayo -Nada es verdad, todo está permitido (Alpha Decay), de Servando Rocha-, que recrea la visita que el músico Kurt Cobain le hizo en persona a su ídolo 'beat' en 1993 pocos meses antes de que se suicidara. Fue Courtney Love quien dio a conecer las fotos de los dos artistas juntos y se conocen algunos aspectos de dicho encuentro por los escritos que Cobain tenía en su diario. Entre lo más curioso del relato resaltar el disco de blues de Leadbelly que le regaló el cantante y guitarrista de Nirvana a su anfitrión (un año atrás grabó un tema titulado Le llaman El Cura, en clara referencia a la figura del escritor)... y, que pese a extraños, durante esta 'reunión de yonkis' nadie bebió, fumó o se drogó.
Si este libro no les parece lo suficientemente atractivo, tal vez les interese este otro lanzamiento: 'QUEER' (Anagrama). Novela mecanografiada en 1952, pero que no vio la luz hasta 1985. Amarga, descarnada, irónica, desangelada y politoxicómana desintegración de la literatura de su tiempo. Una vez más la canción de la desilusión. La edición definitiva recoge un prólogo de Oliver Harris (estudioso del autor) y encuaderna un diccionario de palabras clave, autorretratos diríamos, que nos ayudan a entender parte del universo Burroughs: Ayahuasca, bares, Orfeo, heroína, México, bala, gay, Billie Holiday, Tánger, Charles Henry Ford, cartas, gato...
Esperemos que estos dos libros sirvan al menos para recuperar parte y esencia del hombre que hemos perdido. Pocos días antes de morir, en 1997, William S. Burroughs escribió una ultima entrada en su diario. Aseguran que murió sereno y tranquilo. Leyendo el bello texto, pronunciando esas mismas palabras... me reconozco a mí mismo ¿De verdad puede ser todo tan contradictorio?.... Permítanme que les reproduzca una última muesca del talento de un pistolero maldito:
(Con todo...Felíz cumpleaños tío William)

"No hay nada. No hay sabiduría final ni experiencia reveladora; ninguna jodida cosa. No hay Santo Grial. No hay Satori definitivo ni solución final. Solo conflicto. La única cosa que puede resolver este conficto es el amor. Amor puro. Lo que siento ahora y sentí siempre por mis gatos. ¿Amor? ¿Qué es eso? El calmante más natural para el dolor que existe. Amor"

(William S. Burroughs)

PAPELES CANALLAS: GUITAR ARMY. ROCK Y REVOLUCIÓN CON LOS MC5 Y "THE WHITE PANTHER PARTY"

EL PODER DE UN PORRO
John Sinclair escribió en los años 70 este clásico de la contracultura americana que hace poco vio la luz en una primera edición en castellano cortesía de nuestros amigos de Muster. El sello madrileño especializado en recuperar sonidos underground y lanzar toda clase de artefactos rocanroleros añade así un título más a su joven sección de libros sacros. Tinta canalla de enjundia estrictamente tumbera que se muestra indispensable en toda estantería rock-literaria que se precie (De Gira con los Ramones; Tenemos la Bomba de Neutrones...; son algunos de esos otros títulos a los que hacemos mención y que ya hemos recomendado en estas páginas). Puestos a charlar de Guitar Army... es preciso hablar del personaje que lo parió, John Sinclair, uno de los más singulares y alocados mánagers de la historia del rock (con permiso de Kim Fowley). Un porreta reaccionario, activista político, músico, poeta, periodista, fundador del partido White Phanter Party y mítico mánager de la superbanda MC5 al que encarcelaron en Julio de 1969 y condenaron a 10 años de carcel por posesión de ¡¡dos porros!! de marihuana. Dos años y medio después, gracias al clamor de protesta popular (y cultural) que se generó alrededor de esa injusticia -secundado por figuras mediáticas como John Lennon y Yoko Ono que lucharon por 'la causa' componiendole una canción-, acabarían por soltarlo. Pero antes de ese hecho ocurrieron muchas otras historias, cosas que Sinclair se encarga de repasar, recomponer e ilustrar. El tiempo que pasó entre rejas fue el momento para hacerlo.
Sinclair manejó las riendas de nuestros queridos MC5 como si de un Ché o Malcolm X se tratara. Bajo su tutela los de Detroit se convertirían en "Guerrilleros de la escena rockanrolera del medio-oeste" y serían la diana perfecta para que grupos de americanos blancos y fascistas les señalaran como "un peligro para la sociedad", "un elemento perjudicial para el bienestar del país", "una amenaza para el orden y la seguridad de las instituciones"... y otras lindezas publicitarias por el estilo. Ese era el pan y la lucha de aquellos días. Artículos, ensayos, documentos, periódicos y diversos postulados anti-sistema dan buena fe de la peligrosa(para el Estado) ideología y corrección política del autor. El texto tiene más de cuarenta años y sorprende por su actualidad en materia de política, entre otros muchos aspectos. Un excelso listado nos sumerge en el establishment de la época, el rock, las drogas, el sexo libre, la música negra, los Panteras Negras, el Che, Mao, Frantz Fanon, Vietnam, Timothy Leary, el anti-imperialismo, el LSD, las utopías revolucionarias, guitarras enérgicas y macarrada dialéctica urbana. Una lectura apasionante aderezada con mas de 100 fotografías, citas, ilustraciones y carteles impagables... La joya incluye además un CD con música afín -MC5, Up!, The Rationals, Wayne Kramer...- y las voces de Allen Ginsberg, Bobby Seale y el propio Sinclair como regalo.
A propósito, a diferencia de otras muchas leyendas revolucionarias de aquella época y nombres própios de esta historia (Lennon, Malcolm X, Che, Fred "Sonic" Smith, Huey Newton...) nuestro activista escritor llegó a viejo para contarlo. Hoy disfruta de su merecida jubilación viviendo entre Estados Unidos y Holanda, con tiempo libre para tocar música y componer poemas... además de regentar un programa radiofónico en Amsterdam. Salud hermano.

SEMANA NEGRA. En el adiós de Hoffman y Schell

(1967 - 2014)

¿Qué conciencia tendrá el 'camello' que asesina estrellas? ¿Vuelve la heroína a las calles o nunca se fue? ¿Qué tiene Nueva York que atrae a tanto yonki con talento? ¿Qué diablos pasa por la mente de un 'monstruo'?...¿Qué tendrá esta droga que a todo el mundo le mola?... Tengo mil preguntas y lamentos más pero me faltan ánimos.... Todavía estoy en shock... La sorprendente muerte de Philip Seymour Hoffman en una noticia desoladora para todo ser humano al que le guste el cine y el teatro, la voz y la vida. En pantalla fue un ejemplo para el oficio. No necesitaba mucho más, solo cinco minutos para hacer suyo cualquier personaje que le echaran. Nos tenía conquistados. Lo sabemos, el cine pierde a un grande y gana un rostro para la eternidad. Lo que pudo ser ya es historia. De entre todos sus numerosos y trancendentes trabajos en multitud de enormes películas nos quedamos personalmente con ese Lester Bangs pasado de rosca de Casi Famosos (no tanto por interpretar al famoso crítico musical tan respetado en esta casa, sino... por ser la primera vez que entró en nuestras vidas) o los que llevó a cabo bajo la dirección de Thomas Anderson (como ese pequeño papel en Boogie Nights) y, sobretodo, haciendo de drogata en el thriller no-póstumo del profesor Lumet  Antes que el diablo sepa que has muerto. 

(1930 - 2014)

Maximilian Schell también puso rumbo a lo desconocido. Su adiós sería más lamentado si no hubiese palmado al tiempo que Seymur Hoffman, mucho más joven y mucha más noticia que el austriaco. Los dos tienen un Oscar, parece ser, y aunque creemos que en talento le gana el americano (al menos a los puntos) es de justos reconocerle y honrarle como se merece. Como uno de los nuestros. En la mente de todo peckinpahniano está su papel de capitán Stransky en Cross of Iron (1977). Descanse en paz. 

SUCH HAWKS, SUCH HOUNDS. Antiguo Testamento para los fieles del Stoner Rock

¿Te suenan de algo bandas como Saint Vitus, THE OBSESSED, Spirit Caravan, The Hidden Hand, High on Fire, Fatso Jetson, PENTAGRAM...? ¿Estabas al corriente de la influencia del músico Scott 'Wino' Weinrich(Foto) en el universo hard-rock?... Pues, prepárate para un curso acelerado de proto-stoner propulsado por la gente y las bandas pioneras a las que hace referencia este mayúsculo documental sobre la música pesada underground estadounidense.
¡Hijos de Black Sabath, Mountain y Free!.. Tenéis que saber que antes del Trash Metal, el Punk Metal, el Death Metal y el Doom, antes del boom Metallica, Slayer, Biohazard y demás famosillos duros de pelar, antes del advenimiento de Kyuss y Soudgarden, de Nébula, Fu-Manchú y demás martilladores de renombre ... brotó largo tiempo atrás en el desierto californiano un germen, un hongo machacante e hipnótico que obró el milagro stoner. En el inhóspito Valle de la Muerte nació un sonido desconocido y desmelenado nunca antes silbado por el viento. Riffs erosionados y áridos como el Sol que enrojece las entrañas de la tierra. Son los llantos de los fantasmas los que atruenan, los lamentos de los espíritus guerreros de piel dorada que moran en la cumbre de la Montaña. Honran a sus antepasados y fraguan su propio estilo. En el camino serán comida para coyotes, pasto de los buitres... Es siempre la misma historia, sí. Pero por esta vez la leyenda de estos Cruzados estará algo más documentada gracias a productos tan sanos y nutritivos como el vídeo SUCH HAWKS, SUCH HOUNDS(2008), el cual recomendamos desde estas páginas tanto a fanáticos de la Hermandad Stoner como a curiosos de la Historia Oculta del Rock (A su entera disposición en yotuve).