"PUSHER". LA TRILOGÍA QUE LLEGÓ DEL FRÍO

PUSHER (1996), PUSHER II: WHIT BLOOD ON MY HANDS (2004) y PUSHER III: I'M THE ANGEL OF DEATH (2005), todas escritas y dirigidas por Nicolas Winding Refn, conforman la trilogía danesa de acción por excelencia. Hoy están consideradas, sobre todo la primera, como lo mejor del cine independiente europeo de los ultimos años. Con este trabajo consigue un título de culto en todo el globo. La nerviosa, y narcotizada, cámara de Refn persigue casi en exclusiva al personaje de Frank, un drug dealer de los suburbios de Copenhague, a través de su rutina diaria de ventas y chanchullos. Dura, implacable, violenta, tensa y dramática obra la que nos sirve en frío el director danés. Sin concesiones. El compinche de Frank en la primera, Tonny, pasa a convertirse en el personaje central de la segunda parte. De nuevo un film duro y sorprendente, cerrando el círculo con el personaje de Milo, el barón de la droga serbia, en la última entrega de esta tan genial, como polémica, trilogía de culto. Gangsters viciosos, padres mafiosos, hijos drogadictos, toxicómanos anónimos, madres prostitutas, deudas, ajuste de cuentas, rehabilitaciones, inmigración, desesperación, paro, traición, lealtad... Un áspero retrato de la Dinamarca que no conocemos. El visionado de la serie deja una imborrable huella en el espectador, Una mancha de sangre pegada al cemento.

ADIÓS A BARRY FEINSTEIN, EL FOTÓGRAFO DE LA EDAD DORADA DEL ROCK

Murió en la ciudad de Nueva York a los 80 años. Según la biografía recogida en su propia web, este señor ilustró más de 500 portadas de discos. Entre las más destacadas podemos encontrar las de Bob Dylan The Times They Are a-Changin', el precioso retrato que le hizo a Janis Joplin para ilustrar su álbum Pearl (1971), justo un día antes de la muerte de la cantante, o aquella que le hizo a George Harrison rodeado de gnomos para su disco en solitario All Things Must Pass (1970) tras la llorada separación de los Beatles. Famosos y estrellas del rock de la década de los sesenta posaron para su cámara Nikon inmortalizándolos para toda la eternidad. Así ocurrió con Mr. Zimmerman. Eran otros tiempos y los músicos eran mucho más adcesibles con los fotógrafos con los que simpatizaban. BARRY FEINSTEIN (1930-2011) se convertiría en el fotógrafo particular de Bob Dylan en 1966, acompañándolo en aquella crucial y tumultuosa gira europea que marcaría un antes y un después en la música del génio de Minnesota. El resto es historia. Había que estar allí "en el lugar preciso en el momento correcto", y Feeinstein bien que estuvo. Antes de interesarse por la generación pop y convertirse en historiador del rock, había sido un bohémio en busca de aventura. Orientó su lente hacia el Hollywood más rebelde, y estrellas del celuloide como Marlon Brando (a quien plasmó en una marcha por los derechos civiles), Judy Garland, Barbara Streisand, Marlene Dietrich (desconsolada en el entierro de Gary Cooper) o el gran Steve McQueen (en su vólido de carreras) quedarían retratadas en encuadres e instantáneas llenos de alma y estilo. Se distanciaría del rock ("¿qué haces después de haber acompañado a Dylan durante aquellos años?") y un brutal accidente -fue atropellado por un conductor ébrio- le retiraría en 1993. Entre los muchos seguidores del fotógrafo se encuentra el mismísimo Martin Scorsese, que incluiría instantáneas suyas para el dylaniano documental No Direction Home y el más reciente Living in the Material World sobre la vida de George Harrison. Dejó exposiciones, libros y un archivo fotográfico crepuscular. Descanse en paz.

EXHAUSTED: JOHN HOLMES, THE REAL STORY

EXHAUSTED: JOHN C. HOLMES, THE REAL STORY (Julia St. Vincent, 1981). El auténtico mito del cine triple X. 35 centímetros de carne bruta cabalgando más de 14.000 mujeres en no menos de 2200 ignotas pelis guarras. En los buenos tiempos ganaba 3.000 dólares por día de trabajo. Tanta pasta, tanta fiesta, tanta droga dura, tantas corridas y tantos asustos súcios (se dice que participó en un cuádruple asesinato con drogas de por medio por el que pasó en prisión una temporada; además de agonizar y arrastrarse currando en pornos gays...) durante las dos décadas que duró su explendor como actor (en los 70 fue el puto amo), y que vivió azarosamente como un hippie en toda regla, le llevarían a contraer el sida. Una enfermedad que irremisiblemente un 13 de marzo de 1988 le llevó a la tumba (oficialmente un cáncer de cólon). Si John Holmes no hubiese existido habría que inventarlo. Como acertadamente apunta el gran Jordi Costa en su libro Mondo Bulldog, "Probablemente, el único freak secretamente envidiado por media humanidad (y deseado por la otra media)". Así era el impresionante Holmes. Semental de artillería pesada. En cuanto a títulos imortalizó al pelambreras de Johnny Wadd en una docena de pornos importantes, aguantando las embestidas de toda clase de hembras del espacio exterior: Ginger Lynn (Those young girls), Marilyn Chambers (Furor Insaciable), Seka y Lisa Deleeuw (Swedish Erotica 13)... Películas descacharrantes y llenas de desparpajo, aunque su última etapa como leyenda hardcore fue bastante patética, todo hay que decirlo. El fantástico documental que tenemos entre manos -sobre una leyenda y un fenómeno cultural tan rico y complejo- es un bien cultural de su tiempo. Exhausted... es una cinta de visión obligada (como lo son otros documentales que ya repasamos en estas páginas sobre el mismo tema: Inside Deep Throat, Porn Star,American Swing...). Otro que al igual que nosotros quedaría fascinado con este trabajo sería el gran Paul Thomas Anderson. El director de Pozos de Ambición (There will be blood, 2007) rodó su primer corto amateur, The Dirk Diggler Story (88), tomando como referencia este delicioso trabajo de la directora norteamericana Julia St. Vinncent. Posteriormente retomaría el tema en esa obra maestra del séptimo arte que fue Boogie Nights. Un film dulce, tierno y jodidamente sincero. El universo coralino pornográfico de toda aquella irrepetible generación X quedaría bien homenajeado con ese film. Y sabído es que el personaje que interpreta de manera impecable Mark Wahlber estaba inspirado cariñosamente en el 'monstruoso' John Holmes. Así pues, el visionado de Boogie Nights es un complemento perfecto para acompañar este suculento documental sobre el legendario y superdotado actor. Los buenos aficionados al cine X jamás le olvidaremos.

EL RINCON DEL PINCHADISCOS: JAMES GANG

Sus tres primeros discos, hasta la huída de lider y guitarrista Joe Walsh, son lo más notable de esta superbanda de Cleveland, Ohio. Tendrían posteriores buenos guitarristas como Tommy Bolin (más tarde miembro de los Purple) o Glenn Schwartz, y por supuesto grabarían algún disco más que digno ("Bang" de 1973, con Bolin en la banda por ejemplo) pero para nuestro gusto un tipo tan carismático como Walsh resultaría insustituible (posteriormente formaría The Eagles, pero ya es otra historia). Menuda voz y menuda actitud tenía el bueno de Walsh para el rock and roll, amén de tocar la guitarra como los dioses. Con Dale Peters al bajo y Joe Fox a la batería formaban un trio poderoso. "Yer' Album (69)", "James Gang Rides Again (70)" y "Thirds (71)" son verdaderos petardazos de southern rock setentero enlatados en vinilos de 180 gramos. Temazos como Walk Away (menudo estribillo!! se me pone la piel de gallina) o Funk #49 lograron cierto éxito comercial en su día, pero James Gang nunca serían el típico grupo para las masas. Los que gusten de Lynyrd Sdynyrd, The Guess Who y sonídos similares apreciarán sin duda la música de estos tres melenudos vaqueros. Una banda a descubrir... Para quien no lo haya hecho ya.

PECKINPAH DOCUMENTADO

James Coburn, Warren Oates, David Warner, Strother Martin, Jason Robards, Kris Kristofferson, Ernest Borgine, Edmond O'Brien, R. G. Armstrong... todos tienen en común, además de ser grandísimos actores, ser fieles y puteados amigos del rebelde por antonomasia del hollywood americano: el único e inigualable director de cine SAM PECKINPAH. A muerte con todo lo que lleve la cicatriz peckinpah. Cine y vida en estado puro. De ahí que enterarnos de la existencia de un documental como PASSION AND POETRY. THE BALLAD OF SAM PECKINPAH (2005), dirigido por el hijo de Don Siegel, Mike Siegel (una familia a la que Sam estubo siempre muy unido, no en parte con Don se inició y aprendió el oficio), nos llene de satisfacción. Ya habíamos visto el fenomenal documental incluído en los extras del DVD de la sobrecogedora Grupo Salvaje, pero este otro monumental viene a aportar nuevos datos, anécdotas y locuras sobre la vida y obras de nuestro director favorito. Se me pone la carne de gallina. Escuchar por boca de un enardecido R. G. Armstrong (el alguacil que tiene preso a Billy en Pat Garrett & Billy the Kid, para que se sitúen), o de un todavía enorme y resplandeciente Ernest Borgine las correrías y desventuras al lado del director de La Balada de Cable Hodge, no tiene precio. Indispensable su visionado (como indispensable es volver a repasar toda su obra cada poco tiempo). Dos horas de cinta que hará las delícias de todo tumbero que se precie. Un repaso crepuscular al universo personal y artístico de un HOMBRE de los que ya quedan muy poquitos.

DAVID BOWIE EN EL CINE

Tras Gene Simmons e Iggy Pop le llega el turno a otro rockero de relumbrón que hizo sus pinitos en el cine. Puestos a repasar a los más carismáticos músicos que han dado el salto de los vinilos al celulóide no podía faltar el camaleónico David Bowie. En su faceta de actor el londinense es uno de los pocos que han recibido algunos alagos de la crítica, amén de ser uno de los músicos más solicitados para rodar. En su filmografía destacan algunos de los films más raros que se han hecho en los 70 y 80, que a continuación repasaremos. En cuanto a la importancia de su nombre en la historia del rock nadie pone en duda que el señor Ziggy Stardust ejerció de lanzadera espacial para la música del Siglo XXI. Su influencia en el glam, punk, mod, pop, disco... no hay más que oirla. No vamos a descubrir ahora al Bowie músico, no es nuestra intención. En cuanto a sus interpretaciones para la gran pantalla aquí va la lista de títulos que merece la pena reseñar: -EL HOMBRE QUE CAYÓ A LA TIERRA (The Man Who Fell To Earth, 1976). Nicolas Roeg (Amenaza en la sombra, Walkabout) demostró con su nerviosa forma de hacer cine que no solo era un director adelantado a su tiempo, sino también a su público. Esta película está narrada de forma entrecortada, con saltos temporales y de guión que no se explican, visualmente estimulante, todavía hoy sigue siendo incomprendida. David Lynch (Mulholland Drive, 2001) y Christopher Nolan (Memento, 2000) tomarían buena nota de esta película. Al principio pensaron en Peter O'Toole para el papel del alienígena Thomas Jerome Newton pero finalmente eligirían a Bowie, una figura pop de talla mundial, como el actor principal que encarnaría al andrógino extraterrestre que llega a nuestro planeta en busca de agua para su mundo moribundo. Instalado en la gran ciudad se hace inmensamente rico al introducir nuevas tecnologías que desconocíamos. Pero su misión fracasa. El vulnerable alienígena cae víctima de vicios mundanos (se 'engancha' al alcohol) y es perseguido por los humanos para sacarle sus conocimentos. Un ultracomplejo cuento de ciencia ficción con mensaje (adaptado de la novela homónima de Walter Tevis) del que Bowie sale bien parado pese a su inexperiencia como actor. -FELIZ NAVIDAD, MR. LAWRENCE (Merry Christmas, Mr. Lawrence, 1983). Tras aparecer brevemente en la estimable junkiemovie Yo, Cristina F (Uli Edel, 1981), Bowie consigue otro papel de envergadura a las órdenes del director japonés Nagisa Oshima (El imperio de los sentidos). El film es una adaptación de los relatos de Sir lauren Van der Post "Una semilla de sombra" y "La semilla y el sembrador", y decir que es el film más occidental de su director. El choque de mentalidades antagónicas que surgen en un campo de concentración en la isla de Java en 1942 se verán agravadas con la aparición del comandante Celliers (David Bowie) al que el jefe del campo, el capitán Yonnoi, toma un aprecio inusual rayando lo homófilo. En tan ventajosas circunstancias de guión -a la bisexualidad de nuestro rockero/actor me remito- no es de extrañar que Bowie lograra la que tal vez sea su mejor actuacción para el cine. En según que círculos está considerada una obra de culto, y no solo para fans de Bowie. Nosotros la vemos como un buena película sobre un tema que nos encanta, el subgénero bélico de 'campos de prisioneros' o 'campos de concentración'. -EL ANSIA (THE HUNGER, 1983). El encargado de rodar este largo 'videoclip' fue Tony Scott. Me gustó Amor a Quemarropa (Tarantino influyó) pero es un director que practica un cine que nada tiene que ver con el que hace su hermano mayor Ridley. Si por algo es referencia este film es por que en su día resultó 'cambiar' la estética del mito vampírico, adaptándola a los tiempos modernos y consiguiendo un novedoso y sofisticado look para sus chupasangres protagonistas. Por esta vez Bowie aparca su androginismo para morder el cuello de dos hembras de rechupón. John (Bowie) y Miriam (Catherine Deneuve) viven en el Nueva York del SXX alimentandose de la sangre de las personas que seducen en sus correrías nocturnas de qualité para mantenerse joven. Los problemas llegan cuando John, un vampiro de una raza menos perfecta que Miriam, comienza a envejecer y acuden a una doctora (Susan Sarandon) que experimenta con el rejuvenecimiento. Se mezclan aquí simbología egipcia, trajes de Emilio Tucci, sadismo y amor espiritual en un mejunje que mantiene divididos a unos, que la ven como una obra de culto, y otros, como un servidor, que la ven como un sucedáneo esteticista de los films vampíricos. Dentro del Laberinto(1986), de la que ya hemos hablado con motivo de Jim Henson, Encadenadamente Tuya (1992), una comedia que co-protagoniza con la siempre encantadora Rosanna Arquette, y sus pequeñas aportaciones para Twin Peaks, el diario de Laura Palmer (1992), Basquiat (1996), Zoolander (2001) o El Truco Final (2006,(Foto) continuarían dándonos la oportunidad de seguir gozando, aunque solo fuese con cuentagotas, del Bowie actor. Su carrera en el cine, de más a menos, parece ser que corrió paralela a su éxito y declive musical. Atrás quedaron los papeles protagonistas y los números uno. Hoy no es noticia. Pero creo que todavía está por llegar (soñar no cuesta nada) su gran papel en el mundo del cine. Solo falta un valiente director que le ofrezca un papel a su medida... Y éste bien podría llegar en una película en la que David Bowie se interpretase a sí mismo, grande e imponente.

¡MI NOMBRE ES PHOOLAN DEVI, CABRONES!

BANDIT QUEEN (1994). Sorprendente película biográfica de origen hindú financiada por los ingleses de Channel Four. Polémica, censurada y prohibida por el gobierno de la India debido a sus desnudos, sexo y violencia; que los tiene. Pero sin duda alguna lo que más debió de molestar a los censores del film es la verdadera denuncia sobre las desigualdades del sistema de castas que existe, todavía hoy, en su sociedad. Lucha de clases. Y es que enfrentamientos a lo largo de la historia entre hombres de castas superiores (los Behmar Thakur del film) y gente de castas inferiores (los Bandidos y los aldeanos de Uttar Pradesh en este caso) los ha habido siempre y desgraciadamente siempre los habrá. Por no hablar de violaciones, misoginia, machismo, hambruna, guerras y fundamentalismos religiosos tan de moda por estas y aquellas latitudes, que dificultan todavía más los derechos y la vida de aquellas gentes. Niños y mujeres, expuestos a todo tipo de brutalidades, son los que sufren en mayor medida. Pero no nos pongámos a llorar señores. Es triste sí, pero mientras existan valientes mujeres como la venerable Phoolan Devi de nuestra historia algunos cabrones tendrán su merecido. De vez en cuando salen hombres o mujeres así. Zapata, el Che... Seguro que Devi no tenía conocimiento de éstos y otros personajes libertarios de la Historia antes de que las circunstancias la convirtieran en la más famosa y temida bandolera de la India, pero llevaba sus genes. Algunos (los de castas superiores, claro) la consideran terrorista, valgame Diós. Pero no opinan lo mismo los más de 10.000 seguidores que la aclamaban como una heroína nacional en el momento de entregarse, bajo sus propias condiciones, a las autoridades competentes tras algo más de cinco años evitando su captura y luchando por la libertad en las áridas montañas de su tierra. De ahí que Phoolan Devi y su grito desesperado de lucha y liberación sean un ejemplo para todos (los de casta inferior, claro está), y que películas como Bandit Queen nos parezcan tan necesarias. Decir que la Reina Bandido todavía sigue presa -la acción del film se desarrolla entre los años 70 y 80-, y que fue allí, durante el cautiverio, donde escribió sus diarios "Goddess of the Flowers. The Bandit Queen", los supuestos eventos y hechos reales en los que se basa la película. Añadir que la falta de medios, poca profesionalidad de los actores y carencias en la dirección, por otro lado lógicas en una industria que por aquel entónces empezaba a aflorar, no empañan para nada el visionado de un film más que notable. Una de sus virtudes es que durante muchos momentos llega a recordar a aquel spaghetti western de Damiano Damiani titulado "Yo soy la revolución", y eso ya es un buen principio...

LINA ROMAY. SOLO SE VISTE SI LO EXIGE EL GUIÓN

Aquella chica de las bragas transparentes. Linda Lovelace en versión española. Un bicho raro. Una auténtica especie en vías de extinción. Toda élla uno de los casos más delirantes de nuestra cinemateca. Con todos ustedes: la epopéyica LINA ROMAY. Unída sentimentalmente al Tío Jess. Otro de los artistas más singulares e inclasificables, no solo de nuestro cine, sino del planeta. Santo y seña de la caspa nacional y máximo exponente de la auténtica generación X castiza. Lina fue musa y compañera inseparable del director, asegurandose un lugar en sus películas hasta el día de hoy (El sádico de Notre-Dame, Sola ante el Terror, El hundimiento de la Casa Usher, Los Depredadores de la noche... fueron algunos de esos innumerables títulos juntos). De las entrañas de ambos se ha deglutido todo el cine de alto voltage parido en este país desde los años 70: Softcore (chicas perseguidas por la selva, mujeres en prisión, trata de blancas, perversión, fetichismo, voyeurismo...), porno duro, destape, dobles versiones... Castigando al personal (o sea, al espectador medio) sin piedad. Aliviado éste, por la calidad de sus excelencias amatorias y sus números lésbicos, en los que era toda una estrella (Ajita Wilson lo corrobora). Rosa María Almirall (Barcelona, 1954), nuestra Lina Romay, es toda una hormigonera sexual: Su morbosa boca chupona, su trasero 'rubensiano', su golfo erotismo... Puro placer verla en acción. La pasión que despiertan en todo el mundo títulos como Una rajita para dos (1983) Confesiones íntimas de una exhibicionista, film que élla misma dirigió, Apocalipsis Sexual, o la emblemática El fontanero, su mujer y otras cosas de meter, estos dos últimos bajo las ordenes del maestro Carlos Aured, es un fenómeno digno de estudio. LINAMANÍA... Sus películas son hoy cotizadas piezas de coleccionista, reivindicados hasta la saciedad en páginas de mundanos fanzines casposos y cochambrosos como este. Desde Australia le tributan libros exquisitos que para sí quisieran reputados directores y actrices del séptimo arte, mientras en su patria ni diós se acuerda de élla. El sexo despegó en este jodido país y salió de las catacumbas y de la marginalidad más absoluta gracias a Lina y un puñado de mujeres intrépidas como élla. Chicas que como solían decir: 'Solo se vestían si lo exigía el guión'. Estas pioneras lo hicieron lo que mejor sabían. Actuaron y se exhibieron en películas imposibles, dirigidas por cineastas de dotes imposibles. Pícaros directores que filmaban films descacharrantes y bizarros que mezclaban el terror casposo y el picante gratuito. Macumbas sexuales, cine exploitation, descerebrados policiacos, pornos de cachondos y gamberros muy divertidos... En definitiva las correrías cinematográficas más sexys, raras y viciosas de toda la filmografía cañí. Gracias Lina... En nombre de todos los tumberos que hemos tenído el placer de caer rendidos ante tus deslumbrantes y rollizas carnes. Pues tú eres historia viva de nuestro cine, y así serás recordada.

ADIÓS A TÍA BARBARA. (EN LA MUERTE DE FRANCES BAY)

R.I.P.: FRANCES BAY (Mannville, Canadá, 1919; California, 2011). Los lynchianos, carpenterianos, wildereros, en definitiva, todo cinemaníaco tumbero que creciera mamando videoclubs en los 80 y principios de los 90, debería recordar con cariño a esta extraordinaria actriz de reparto canadiense que recientemente acaba de dejarnos. Como olvidarnos de su magnética presencia en films tan esenciales como Aquí, un amigo (81), Los Timadores (Stephen Fears, 98), Terciopelo Azul (86), en la que interpretaba a tía Barbara, repitiendo con Lynch en Corazón Salvaje (90) y el adaptación cinematográfica de esa serie de culto llamada Twin Peaks: "El Diario de Laura Palmer"(92). Otro papel singular e interesante resultaría de su colaboración con el maestro del terror John Carpenter, en uno de sus mejores trabajos: En La Boca del Miedo (94). En este film Frances interpreta el desasosegante papel de la recepcionista de la pensión, y decir que aquella excéntrica y dulce ancianita, a la que recordábamos con el madero en las manos en la nombrada serie de TV, en manos de Carpenter pasó a transformarse en pura pesadumbre de terror. Otros títulos menores, pero reseñables, de su extensa filmografía serían Mujer Blanca, Soltera Busca (Barbet Schroeder, 1992) y Nómadas (Nomads, 1986), este último un thriller sobrenatural interpretado por el guaperas de Pierce Brosnan y uno de los primeros y menos conocidos films de John McTiernan (Jungla de Cristal, Predator). Al contrario que muchos otros actores y actrices, Frances siempre tuvo claro donde estaba su sitio. En TV nos brindó esporádicas apariciones en series tan emblemáticas de la pequeña pantalla como Fama, Cheers, Canción Triste de Hill Street, Alff, Las Chicas de Oro, Se ha escrito un crimen, y tantas otras. Su trabajo, y el valor de todos estos títulos, contribuyen a recordarla como se merece. Descanse en paz, apacible y encantadora abuelita catódica.

DOCUMENTALES: CIUDADES LEGENDARIAS DEL PECADO

París, Berlín y Shangai ¡Qué historias más lirondas, óigan! Menudos años que nos hemos perdido. En los albores del siglo XX estas tres ciudades se convirtieron en lugares legendarios. En ellas bullían el arte, la cultura y la vida misma, avivadas por una tolerancia que permitió prosperar al erotismo, la permisividad y el pecado... Así nos presentan este jugoso ducumental de tres partes. Un capítulo para cada promiscua urbe. Me río yo de Malcolm McLaren y sus punks de escaparate. Si creen ustedes que lo saben todo sobre sus bisabuelos (por no hablar del sexo, el vício, la perversión, las drogas o las juergas..) esperen a ver este educativo documento. Visto lo bien que se lo pasaban en los años 20 aquellos ricos, mafiosos, timadores, putas, camellos, los artistas, los sin patria, los homosexuales, los frikis, los cineastas, los vividores y demás buenas gentes del pasado (...pues los menos favorecidos, o séa, los pobres o los sin suerte, lo tendrán jodido siempre) a uno le entran ganas de vender su alma al diablo por una máquina del tiempo. Pasar una noche en el mítico barrio parisino Montparnasse y caer seducido por los encantos eróticos de KiKi, conocer de primera mano como pervertía Claire Waldorf a los berlineses de entre guerras y de paso comprar los servicios de la explosiva hembra de ébano Josephine Baker.... Hay tantos personajes e historias dignas de mención (Man Ray, Cole Porter, Marlene Dietrich...), tanta brasa en este documental, que allá ustedes amigos tumberos si se lo pierden.