PECKINPAH DOCUMENTADO

James Coburn, Warren Oates, David Warner, Strother Martin, Jason Robards, Kris Kristofferson, Ernest Borgine, Edmond O'Brien, R. G. Armstrong... todos tienen en común, además de ser grandísimos actores, ser fieles y puteados amigos del rebelde por antonomasia del hollywood americano: el único e inigualable director de cine SAM PECKINPAH. A muerte con todo lo que lleve la cicatriz peckinpah. Cine y vida en estado puro. De ahí que enterarnos de la existencia de un documental como PASSION AND POETRY. THE BALLAD OF SAM PECKINPAH (2005), dirigido por el hijo de Don Siegel, Mike Siegel (una familia a la que Sam estubo siempre muy unido, no en parte con Don se inició y aprendió el oficio), nos llene de satisfacción. Ya habíamos visto el fenomenal documental incluído en los extras del DVD de la sobrecogedora Grupo Salvaje, pero este otro monumental viene a aportar nuevos datos, anécdotas y locuras sobre la vida y obras de nuestro director favorito. Se me pone la carne de gallina. Escuchar por boca de un enardecido R. G. Armstrong (el alguacil que tiene preso a Billy en Pat Garrett & Billy the Kid, para que se sitúen), o de un todavía enorme y resplandeciente Ernest Borgine las correrías y desventuras al lado del director de La Balada de Cable Hodge, no tiene precio. Indispensable su visionado (como indispensable es volver a repasar toda su obra cada poco tiempo). Dos horas de cinta que hará las delícias de todo tumbero que se precie. Un repaso crepuscular al universo personal y artístico de un HOMBRE de los que ya quedan muy poquitos.

WARREN OATES: ¡UN RESPETO, POR FAVOR!

Con Dos Cojones:

Nunca tuvo ni el aspecto, ni condiciones, ni la mentalidad necesaria para ser la típica estrella de Hollywood. Outsider desaliñado, de rostro resacoso, agresivo, con andares y gestos violentos, de inolvidable carcajada, pero a su vez un tipo frágil, en el fondo como un niño. Pese a interpretar a las mi maravillas a tipos viciosos y patéticos (el Liyle Gorch de "Grupo Salvaje" y sus otras caracterizaciones en westerns de Peckinpah, o Gordon Douglas) WARREN OATES afrontaba otra clase de proyectos más complejos con igual maestría, ya fuese como protagonista -en producciones "humildes" como en las magistrales Dillinger, a las ordenes de John Milius, o Gallos de Pelea, con Monte Hellman-, o como gran secundario de lujo, de esa legendaria estirpe de actores que enriquecían el reparto y dotaban de solidez cada obra en la que participaban (Ben Johnson, Victor McLaglen, Walter Huston, John Carradine, Ernest Borgnine...), guardando las espaldas de las estrellas... sacando lo mejor de sí. En este sentido cabe reseñar "En el Calor de la Noche" (Norman Jewison. 67), "El Día de los Tramposos" (J.L. Mankiewicz. 70), "Malas Tierras" (Terence Malick. 73), "La Frontera" (Tony Richardson. 82) o la ya comentada en aTumbaAbierta "Carretera Asfaltada en Dos Direcciones" (Monte Hellman. 71). También dejó claro hacia el final de su carrera (truncada en 1982, a la edad de 52 años por un fallo cardíaco debido a sus excesos) su facilidad para la comedia al intervenir en las disparatadas 1941 (Spielberg.-79) y El Pelotón Chiflado (Ivan Reitman.-81).

Sus papeles de perdedor solían acabar en trágicos finales... a la postre actos de redención. Conocedor del oficio que amaba dejaba su impronta en cada primer plano. Esos ojos envenenados siempre al borde del estallido. ¿Inexpresivo?... bueno, siempre habrá quien ponga pegas a las virtudes que otros poseen. Va desde aquí mi profundo homenaje a este actor irrepetible que hablaba con la mirada.

Tres caracterizaciones para un pedestal:

DILLINGER (Dillinger. 1973) de John Milius; primera película del infravalorado director de exquisiteces como Conan El Barbaro, Adiós al Rey, El Viento y el León o El Gran Miércoles; autor con el San Benito de fascista, entre otras etiquetas... (que sin lugar a dudas se merece una revisión más exhaustiva desde A.T.A). Hubo que esperar... pero todo llega, Oates está magnífico como protagonista (a su lado, su hermano "salvaje" Ben Johnson, y unos jóvenes Harry Dean Stanton y Richard Dreyfuss). Dillinger es la biografía en celuloide del famoso gángster John Dillinger que en 1935 fué ajusticiado a balazos a la salida de un cine (se moría por las pélis policíacas !!!). Tenía a todo el FBI, tras él y su banda ( los federales no pararían hasta vengar la muerte de cinco compañeros, cometida por éstos, dos años antes). Milius acierta al mostrarnos la continua persecución a la que es sometido Dillinger por parte del agente del FBI, recalcándo desde un sobérbio montage los paralelísmos existentes entre ambos personajes. En esta gangster-movie de tono crepuscular, que bien podría considerarse un "western", dado el tono que emplea Milius sobre todo en las tomas de acción. De largo, la mejor recreación que se haya hecho en cine de la vida del gánster, y de paso una de las grandes interpretaciones del estoico Oates.

GALLOS DE PELEA (COCKFIGHTER.- 1974) de Monte Hellman: Preciosa historia de perdedores. Animales de dos patas que lloran y sangran (unos por dentro y otros por fuera), recorriendo el Sur de EE.UU. El mundo marginal de las peleas de gallos no es más que la escusa de retratar un mundo de hombres en busca de honores perdidos, entre apasionados, y... embusteros. Lo que Peckinpah logró con su genial "Junior Bonner" ambientada en el mundo del rodeo, Hellman lo quiso hacer con "Cockfighter", mucho más modesta en su acabado ( ¡y ya es dificil!) pero tan entrañable y emotiva como la de nuestro viejo amigo perro. Directores ambos, afines al cine crepuscular, a viejas costumbres perdidas en el tiempo, a hombres que respetan leyes no escritas, que se niegan a ser parte del sistema. Hombres a la deriva, que prestos al ocaso... esperan rendir cuentas consigo mismos. La produce el maestro Roger Corman, repite Harry Dean Stanton (siempre un referente en A.T.A), y Oates borracho como una cuba.

QUIERO LA CABEZA DE ALFREDO GARCÍA (Bring me de Head of Alfredo García.-1974) de Sam "Más Bloody Que Nunca" Peckinpah: Creerme podría estar horas charlando sobre esta inmortal ¡¡OBRA PERVERSA Y MAESTRA!!. Peckinpah es mi mayor debilidad (y ésta, su gran película oculta) y no es que me guste, es que... si me dan a elegir sólo existe él y nadie más. ¿Por qué?... No lo sé. Me pregunto qué de bueno puede haber entre tanta violencia, agresividad, odio, dejadez, pérdida, venganza, rechazo... y qué hace que esta "venganza cinematográfica" (en la que Sam no deja títere con cabeza a la hora de restregarnos nuestra propia mierda en la cara; amor, iglesia, familia, estado... ¡nadie está a salvo!) me llegue a lo más hondo. No tengo respuestas. Tal vez la solución esté en desnudarnos, gritar nuestra desesperación con rabia, morder en la yugular... o simplemente esperar ansioso a que llegue el día del Disfraz de Gorila y disfrutarlo.

Tormentadas aparte disfruten etilicamente de Quiero la Cabeza... y en especial de Warren Oates e Isela Vega, tan geniales como la péli en sí. ¿Es sucia?... Sí. ¿Desgarradora?... También. CINE PARA SENTIRSE VIVO.

(IN) CULT MOVIES: TWO-LANE BLACKTOP

CARRETERA ASFALTADA EN DOS DIRECCIONES

(Two-Lane Blacktop. USA.-1970)

Género: Road movie

Director: Monte Hellman

Guión: Rudy Wurlitzer y Will Corry

Duración: 100 min.

Interpretes: James Taylor, Dennis Wilson, Warren Oates y Laurie Bird.

La historia: Simple... Un par de inadaptados recorren el país en su vehículo tuneado (y no precisamente contemporáneo).No conocemos sus nombres. Responden por "el Conductor"(un aceptable James Taylor, músico rockero sin experiencia como actor..) y "el Mecánico"(un correcto Dennis Wilson, desconocido antes y después, al que nunca vemos conducir..) y en cada pueblo que cruzan (cual película del oeste...) no dudan en desafiar a todo piloto local a una carrera de velocidad. Nada les intimida, ni siquiera "la chica" que recogen en la carretera puede frenarles... no pueden (ni quieren) parar. En uno de los finales (si es que se le puede llamar final, por qué en pleno plano se quema (!!!) el negativo, además de no mostrar el típico the end) más enigmáticos y únicos de la historia del cine; estos dos marginados acaban de un plumazo, con el mito del "sueño americano".

El toque: Trascendental, metafísica, intimista... road movie de arte y ensayo. Terriblemente pesimista (la primera en romper con la utopía del hippismo, aventurando tiempos difíciles...) Con pocos diálogos... Two-lane Blacktop no es fácil de digerir por el espectador medio (parece una peli a lo nouvelle vage francesa) . Los auténticos rockeros fliparán con la banda sonora de la época. Los amantes de los coches custum y hot rod besarán el cielo... -el llorado Warren Oates (¡¡JODER, QUÉ PEDAZO DE ACTOR...!!) conduce un GTO amarillo precioso y, ambos ponen la nota de color a esta historia-. Los buscadores de cine "guerrillero" y maldito, y en general todo aquél que guste de preguntas.. más que de respuestas, encontrará satisfactorio su visionado.

El apunte: El gran Sam Peckinpah era un admirador del cine rebelde de Monte Hellman (El Tiroteo, Pelea de Gallos..) y siempre comentaba que Carretera Asfaltada... era una de sus películas favoritas (y un referente a la hora de rodar su obra maestra Quiero la cabeza de Alfredo García). Esta película en otras manos que no fuesen las de Hellman no habría por donde cogerla... pues és en el trabajo final en la sala de montage, donde radica la clave de este film. Y es que el americano (todavía en activo, que aprendió en la factoría del maestro Roger Corman, cómo Coppola, Dante, Demme, etc..) es conocido por ser mejor montador que director. Hay quién dice que el final no fué premeditado.. que terminó así la péli (sin final) por qué no estaba seguro, como si le saliera de chiripa, vamos... Hay historias (retos) que simplemente comienzan.. sin saber cómo acabarán y si nó que se lo pregunten a Coppola con motivo de Apocalypse Now... Ahí radica el riesgo hermanos.